Il est effrayant de se rappeler que même les meurtriers les plus notoires au monde, dictateurs, auteurs de massacres, prédateurs en série, ont été un jour des enfants innocents.
Le garçon sur lequel nous allons nous concentrer allait devenir l’un des tueurs les plus redoutés de Californie. Il est soupçonné d’avoir tué 51 jeunes garçons.
De 1971 à 1983, il a semé la terreur dans tout un État, et même des décennies plus tard. Le souvenir de ses crimes horribles reste profondément gravé dans l’esprit de ceux qui ont vécu cette période de terreur et de ceux qui y sont à jamais liés.
Né le 19 mars 1945 à Long Beach, en Californie, ce garçon était le fils unique d’une famille modeste de la classe ouvrière. Il avait quitté le Wyoming pour s’installer dans l’Ouest, à la recherche de stabilité et de soleil.
De l’extérieur, tout semblait normal : une famille poursuivant le rêve américain dans les nouvelles banlieues de la Californie du Sud d’après-guerre.
Mais à l’intérieur de cette petite maison bleu pâle, un étrange silence régnait toujours.
En grandissant, le garçon était un enfant intelligent et observateur. Il était poli, réservé, presque douloureusement méticuleux. Il aimait les puzzles, les mathématiques et l’ordre. Ses professeurs le décrivaient comme brillant et obéissant. Sa mère, Opal, l’adorait ; son père, Harold, travaillait de longues heures à l’usine et exigeait de lui une grande discipline.
Les voisins se souviendraient plus tard à quel point sa chambre était bien rangée, à quel point ses jouets étaient toujours parfaitement disposés.
Même enfant, il cherchait à tout contrôler, un trait de caractère qui allait s’assombrir avec le temps.
Un élève modèle
Lorsque la famille déménagea dans la banlieue en pleine expansion de Westminster, dans le comté d’Orange, le jeune homme s’intégra parfaitement au climat conservateur des années 1950. Au lycée, ses camarades de classe se souviennent de lui comme d’un garçon « intelligent, soigné et calme ».
Il excellait dans ses études et était décrit comme « quelque part à droite d’Attila le Hun » sur le plan politique, fervent défenseur des valeurs traditionnelles, de l’armée et de l’ordre.
Il a rejoint le gouvernement étudiant, s’est inscrit à l’équipe de débat et semblait destiné à mener une vie respectable. Après avoir obtenu son diplôme en 1963, il s’est inscrit au Claremont Men’s College, où il s’est spécialisé en économie. Il s’est lancé dans la politique universitaire, faisant campagne pour Barry Goldwater et soutenant la guerre du Vietnam.
Mais dès sa troisième année, quelque chose a commencé à changer.
Il s’est laissé pousser la barbe. Ses opinions politiques se sont adoucies. Il a commencé à participer à des rassemblements anti-guerre. Discrètement, il a commencé à accepter une partie de lui-même qu’il avait longtemps réprimée.
En 1969, il avait révélé son homosexualité, une révélation qui avait choqué sa famille et lui avait coûté son poste dans la réserve de l’armée de l’air, où il servait en tant que stagiaire. Officiellement, il avait été renvoyé pour « raisons médicales ».
Officieusement, c’était pour son homosexualité.
La dérive commence
Après avoir quitté l’armée, il est resté en Californie du Sud, où il a exercé divers petits boulots : barman, programmeur informatique, serveur.
Il s’exprimait bien, était toujours bien habillé et courtois. Pour ses connaissances, c’était un jeune homme doux et urbain, doté d’un QI de 129 et d’un goût prononcé pour la conversation.
Mais derrière cette apparence calme, quelque chose se tramait.
Il a commencé à consommer des drogues, principalement des amphétamines et des barbituriques. Il a également développé un goût pour l’alcool. Ses amis ont remarqué un comportement erratique : des jours d’isolement, des accès de colère, de longues absences sans explication.
La vie nocturne côtière de Long Beach et Sunset Beach était en plein essor. Le jeune homme se sentait attiré par son énergie, par les bars gays qui étaient devenus des refuges pour ceux qui vivaient encore dans le secret. Il travaillait dans un bar appelé The Stables, où il servait des boissons et discutait facilement avec les habitués.
Mais il rôdait aussi. Il observait. Il testait les limites.
La première victime
En mars 1970, Joseph Fancher, un fugueur de 13 ans effrayé et désorienté, entra pieds nus dans un bar de Long Beach, tremblant et incohérent. La police apprit rapidement qu’il avait été drogué et agressé par un homme plus âgé qui lui avait proposé un endroit où dormir.
La police a finalement obtenu le nom du suspect, et lorsque les agents ont fouillé son appartement, ils ont découvert les chaussures du garçon ainsi qu’une armoire remplie de sédatifs et de médicaments sur ordonnance. Mais comme ils étaient entrés sans mandat, les preuves ont été rejetées et l’homme a été libéré.
Personne ne le savait à l’époque, mais l’incident Fancher allait être le premier d’une série d’horreurs qui allait s’étendre sur plus d’une décennie.
Des corps près de l’autoroute
Au cours des années suivantes, une tendance inquiétante commença à se dessiner dans le sud de la Californie. Des jeunes hommes, pour la plupart adolescents ou âgés d’une vingtaine d’années, souvent des marines ou des auto-stoppeurs, commencèrent à disparaître.
Leurs corps ont ensuite été retrouvés le long d’autoroutes, dans des ravins et dans des champs isolés.
Les meurtres étaient brutaux. Les victimes étaient droguées, immobilisées et tuées avec une précision implacable. Beaucoup portaient des traces de torture. Les enquêteurs des comtés d’Orange, de Los Angeles et de San Bernardino ont compris qu’ils avaient affaire à un seul prédateur, un homme qui semblait errer sur le réseau autoroutier tel un fantôme.
En 1975, la police avait établi un lien entre plusieurs affaires, mais n’avait aucun suspect.
Ils ne savaient pas encore que le tueur vivait confortablement à Long Beach, travaillait comme programmeur informatique. Il passait ses week-ends à rechercher des victimes.
Pendant des années, il a réussi à garder une longueur d’avance sur la justice, alors même que les cadavres continuaient à s’accumuler. Entre 1971 et 1983, il a kidnappé, torturé et assassiné au moins seize hommes et garçons.
Un coup du sort
Puis, par une douce nuit de printemps, en mai 1983, le destin intervint.
Vers 1 heure du matin, deux agents de la California Highway Patrol ont arrêté une Toyota Celica sur l’autoroute 405 près de Mission Viejo. Le conducteur semblait en état d’ébriété. Une bouteille de bière à moitié vide se trouvait à côté de lui.
Lorsqu’un agent a regardé vers le siège passager, il s’est figé.
Là, affalé sans vie contre la fenêtre, gisait le corps d’un jeune marine nommé Terry Gambrel. Sa ceinture était enroulée autour de son cou.
Le permis de conduire révélait un nom qui allait bientôt devenir tristement célèbre : Randy Kraft. La presse allait plus tard le surnommer « le tueur au carnet de bord) ».
À l’intérieur de la voiture, les agents ont trouvé une mallette contenant de la drogue, de l’alcool et un carnet.
Chez lui, les enquêteurs ont découvert une collection inquiétante : des photographies, des effets personnels des victimes et des preuves le reliant à une série de meurtres commis entre la Californie et l’Oregon. Mais la découverte la plus effrayante était une liste soigneusement rédigée : plus de soixante entrées énigmatiques, chacune constituant un indice.
Chaque ligne représentait une victime
Les phrases courtes et codées « Stable », « Marine Drum », « Iowa », « Parking Lot » semblaient au premier abord dénuées de sens. Mais les détectives ont rapidement compris ce qu’ils avaient sous les yeux : un tableau de bord de la mort. Chaque ligne, pensaient-ils, représentait une victime.
Une entrée, « Stable », semblait faire référence au bar où Kraft avait autrefois travaillé. Une autre, « Airplane Hill », correspondait à l’endroit où un corps avait été découvert près d’un aérodrome. La liste couvrait plus d’une décennie — un registre méticuleux d’horreurs.
Il a tout documenté, comme si chaque vie prise était une statistique, chaque meurtre un autre acte de contrôle.
Les preuves retrouvées
Toutes ses victimes étaient de jeunes hommes blancs, âgés pour la plupart d’une vingtaine d’années, dont beaucoup ont été retrouvés avec de la drogue ou de l’alcool dans leur organisme.
La méthode de Kraft changeait rarement : il abordait ses victimes, leur offrait des boissons contenant des sédatifs et, une fois qu’elles étaient inconscientes, commettait des actes innommables. Beaucoup ont été retrouvées dénudées, leur corps portant les traces d’une torture méthodique.
Puis vinrent les photographies.
Les victimes posaient avec une précision inquiétante, certaines semblant dormir, d’autres étant manifestement sans vie. Les Polaroids, trouvés en sa possession, allaient devenir certaines des preuves les plus troublantes de l’affaire.
Randy Steven Kraft a stupéfié ses amis et ses collègues. L’un de ses amis les plus proches se souvient de lui comme d’un « garçon normal, comme tout le monde ». Aux yeux du monde extérieur, c’était un ami loyal, un membre dévoué de sa famille et un informaticien talentueux.
« Tout le monde aimait Randy », a déclaré Kay Frazell, une ancienne camarade de classe qui a avoué avoir eu le béguin pour lui, au LA Times.
Procès et réactions
En 1989, à l’issue d’un des procès les plus longs et les plus coûteux de l’histoire du comté d’Orange, Randy Steven Kraft a été reconnu coupable de seize meurtres, ainsi que de multiples chefs d’accusation de sodomie et de torture.
Pour sa défense, Kraft n’a fait qu’une seule déclaration :
« Je n’ai assassiné personne. Je pense que tout examen raisonnable du dossier le démontrera », a-t-il déclaré avant de s’asseoir calmement et de se servir un verre d’eau.
Lorsque le juge a lu le verdict, la peine de mort, Kraft est resté immobile, sans montrer aucune émotion.
Il a été envoyé dans le couloir de la mort de San Quentin.
Plusieurs proches des victimes de Kraft ont poussé des soupirs de soulagement lorsque la sentence a été prononcée. Certains ont pleuré, d’autres ont souri. Un père en deuil a crié « Brûle en enfer, Kraft. Brûle en enfer » alors que le meurtrier condamné était conduit hors de la salle d’audience.
« Même après son exécution, la colère sera toujours là », a déclaré Rodger DeVaul Sr, le père de la victime Rodger James DeVaul, âgé de 20 ans à l’époque.
La nouvelle sensationnelle de l’arrestation de Kraft a poussé sa famille à se cacher de la presse. Ces gens ordinaires et discrets se sont soudainement retrouvés plongés dans un cauchemar fait de gros titres et de flashs d’appareils photo.
« Cela a été dévastateur pour eux », a déclaré l’avocat de Kraft, C. Thomas McDonald, en 1989.
« Mais ils aiment Randy, et ils lui sont très dévoués depuis son arrestation ».
« Il ressemblait à tout le monde »
En plus de quarante ans derrière les barreaux, il n’a jamais avoué un seul meurtre.
Les enquêteurs pensent toujours qu’il existe des dizaines d’autres victimes qui ne seront jamais identifiées.
En 2012, Dan Salcedo, ancien inspecteur de police à la retraite, s’est retrouvé face à face avec Kraft à l’intérieur de la prison de San Quentin.
« C’est étrange, quand on le regarde, il n’y a rien de mémorable », a déclaré Salcedo à Police1. « Il ne correspond pas à l’image type que les médias donnent d’un tueur. Si vous le placiez dans une pièce remplie de gens, il serait le dernier que vous choisiriez ».
Salcedo espérait obtenir des aveux, ou au moins un indice sur les affaires qui hantent encore les dossiers californiens. Mais Kraft n’a rien dit.
« Quand je l’ai regardé dans les yeux, se souvient Salcedo, je n’ai rien ressenti. Aucune aura maléfique. Juste un vieil homme amer ».
À la fin de l’entretien, Kraft a discrètement appelé le gardien et a été emmené.
Condamnation à mort confirmée
Pour Salcedo, Kraft incarnait la forme la plus pure du « mal silencieux ».
« La banalité du mal », l’a-t-il appelé plus tard. « Il ressemblait à un voisin, à un collègue. Rien en lui ne laissait présager un danger. Et c’est peut-être cela le plus terrifiant ».
Même aujourd’hui, les enquêteurs revisitent des meurtres non résolus, à la recherche de liens avec les mystérieuses entrées de la liste de Kraft. Certaines familles ont enfin trouvé des réponses grâce à des tests ADN ; d’autres attendent toujours une conclusion qui pourrait ne jamais venir.
Kraft passe désormais ses journées confiné dans une petite cellule, vieillissant, silencieux, sans remords. Un homme qui autrefois gardait tout en ordre, sauf son âme.
Sa condamnation et sa peine de mort ont été confirmées par la Cour suprême de Californie le 9 août 2000. En 2025, il est toujours dans le couloir de la mort à la California Institution for Men dans le comté de San Bernardino, continuant de nier toute implication dans les meurtres pour lesquels il a été condamné, ou dans les nombreux autres dont il est soupçonné.
LIRE AUSSI : Une femme de 23 ans retrouvée morte dans son lit un an après son décès – sa dernière conversation tragique avec l’IA
LIRE AUSSI : Une amie de Diane Keaton révèle des détails sur son état de santé quelques semaines avant son décès
